要完成偉大的藝術,就必須排除融入體制的慾望,做百分之百有報導價值的事 。 如果你能那樣做,人們不是喜歡就是討厭你做的事,而不會抱持模稜兩可的態度。這一切理論上聽起來全都很不錯,但究竟要怎麼做才能讓自己接受批評?要接受批評,你必須:
■ 不管會讓誰不高興,永遠都要尋求真相。 認清長遠來說,真相終究會獲勝,因此要求真求實,即便有可能攪亂現狀。
■ 願意挺身而出,即使會招受一時的羞辱。 如果一個顯然掌有權勢的人對你說:「你以為自己是誰?」或是指控你狂妄自大,你的反應該是:「這就是我,這就是我擅長的事。我盡自己最大的努力,替我在乎的人做出最好的表現,這有什麼好羞恥的?」
■ 拒絕接受任何差強人意的表現。創藝家追求的是不可能的任務。
■ 如果有人因為你的勇敢而試圖羞辱你,你要拒絕接受。羞辱是一種選擇──除非你接受,否則沒有誰能把羞辱強加在你身上。遇到羞辱時,要對自己嘗試完成的事感到自豪。
總而言之,創藝家永遠都要迴避沒有信念的人,對他們說的話充耳不聞。要持續做到這點,一個接受批評的合理做法是:
■ 選擇你的目標觀眾 ──找出你要用你的藝術讓誰目眩神迷。專注於這個族群,不要理會其他人。
■ 創造你的藝術 ──要創造藝術,你必須在你的目標觀眾面前端出東西。一首交響曲在觀眾面前演出前,只不過是紙上的音符。在你的點子具體成形之前,你根本還沒上場。
■ 發掘你的目標觀眾對什麼有反應 ──不這麼做就不能改善你的藝術。找出有效的做法。
■ 反覆改進 ──在下一個版本加入更多有用的東西,減少沒用的東西。一直不斷微調改進。
■ 實現 ──直努力,直到做出你真心感到自豪的東西。一旦達成之後,做好一切從頭再來的心理準備,持續不斷打破極限。
你必須決定你的藝術會變成什麼樣子,以及你打算打動哪些人 。 沒有人能幫你做這件事。一旦你走到你在乎的觀眾面前,你可以放下戒心,讓自己接受批評。你的觀眾會喜歡這樣,因為他們會讚賞你的成果與你投入的心血。他們會允許你說出真心話,你大可好好運用這個優勢。
藝術很棒的一點,在於沒有地圖可循,也沒有保證成功的祕方。此外,藝術也沒有容易上手的手冊──用藝術的語彙來說,相當於小孩玩的數字連連看。要創藝,就必須準備好開闢自己的路,做出自己的東西──這是藝術非常明確的特點之一。
如果你的藝術被拒絕,卻鞭策你在未來創造出更好的藝術,那麼,被拒絕是好事。被拒絕也可能是在提醒你,你可能選錯了目標觀眾。拒絕可以磨損你的意志,也可以激勵你在未來做得更好。請試著選擇後者。